NEGERI BINTANG

- Bunda

Dulu setiap menjelang tidur, sambil memeluk dan mengusap ubun-ubun anaknya,

sang ibu sering mendongeng tentang apa saja. Juga tentang peri-peri yang bermain

kejar-kejaran, menari, dan memetik dan selipkan bunga di telinga;

di taman sebuah negeri yang bernama bintang.

"Peri-peri itu mencintai alam negerinya.

Mencintai dan mendoakan anak yang alim

dan rajin agar cepat dewasa. Dari negeri itu,

mereka selalu tersenyum melihat kita.

Setiap tahun menitipkan hadiah pada sinterklas

untuk dibagi pada anak yang suka

menolong sesama,"? kata sang ibu malam itu.

"Ayah-ibu mereka siapa, Bu?"

"Mereka lahir dari rahim cahaya, anakku?"

Ketika dongeng usai, sang ibu membuka

jendela: ucapkan salam dan lambaikan tangan

pada mereka. Juga berdoalah sebelum tidur!

Berkat doa peri-peri, anak itu tumbuh dewasa

dan tidur tanpa dongeng, dan terkenang pada

negeri cerita ibunya dulu. Namun badannya bergetar

setiap tengadahkan wajah pada malam. Selalu ingin ia

bawa pulang segenggam tanah dari negeri itu untuk ibunya.

Karena rindu dan langit makin terang, ia hanya singgah

di sebuah warung dan berteriak di gerbang pagar rumahnya:

"Dua batang kembang api aku beli untukmu, Ibu!"

[2000]